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Carlos Païta, un Argentin en Belgique…
L’apparition de l’Argentin Carlos Païta fait l’effet d’une bombe dans les 
milieux musicaux des années 1960. Ce jeune chef d’orchestre suscite très 
vite un engouement auprès du public et dans la presse spécialisée par ses 
interprétations flamboyantes, pleines de panache, aux violents contrastes, 
dans une impression d’urgence et d’exacerbation. Ses concerts et ses disques 
vont entraîner des déclarations dithyrambiques, mais aussi de vives et parfois 
virulentes critiques. Un chef d’orchestre qui ne laisse pas indifférent, en tout 
cas… En Belgique, l’emballement est immédiat et, chaque fois que Païta s’y 
produira, l’accueil sera des plus chaleureux.
Originaire de Buenos Aires, Païta est d’abord à la tête de l’Orchestre de 
chambre de la radio nationale, puis de l’Orchestre philharmonique de sa 
cité natale. Sa véritable carrière commence en 1964, lorsqu’il dirige le 
Requiem de Verdi, partition qui convient à son tempérament spectaculaire 
et démonstratif. Grâce à cette exécution, dédiée à la mémoire du président 
Kennedy, il est invité aux États-Unis pour s’y perfectionner. Lorsqu’il vient 
interpréter le même Requiem quelques années plus tard en Belgique, le 
critique musical de La Dernière Heure, Max Vandermaesbrugge, écrit : « C’est 
fou ce que ce requiem s’est déroulé dans l’expression totale d’une sorte de 
moi collectif. Avec de l’accent, du contraste et des tempos ahurissants, ne 
laissant le temps à personne de respirer, au propre comme au figuré ! Cette 
musique sacrée donnée par un tel sacré chef ne peut que nous laisser un 
souvenir durable, et c’est cela qui compte en matière d’émotion musicale. » On 
reconnaîtra à la Belgique le mérite d’accueillir avec ferveur ce « sacré chef », 
musicien atypique, qui se recommande de Wilhelm Furtwängler : il répète à 
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l’envi que l’audition des concerts de ce dernier à Buenos Aires, où il prétend 
l’avoir rencontré plusieurs fois, l’a influencé à jamais. Les prestations de Païta, 
en particulier à Bruxelles, font salle comble. Il s’attaque à des partitions qui 
correspondent à son tempérament tumultueux : la Symphonie fantastique de 
Berlioz, les Symphonies nos 3, 5 et 7 de Beethoven, les Symphonies nos4 et 6 de 
Tchaïkovski, les Symphonies nos 7 à 9 de Dvořák, la Première et la Quatrième 
de Brahms, la Première de Mahler, les ouvertures de Rossini… 

Il faut évoquer ici une personnalité qui a compté pour que Païta soit 
programmé en Belgique. Il s’agit de Paul Beusen (1944-2023), historien 
et musicologue issu de l’Université de Louvain. Ce passionné de création 
contemporaine a été, au cours des années 1970, l’adjoint de Harry Halbreich, 
alors directeur artistique du Festival de Royan, et a saisi l’occasion pour nouer 
de nombreux contacts internationaux dans divers milieux musicaux. Sur le 
plan professionnel, il entame sa carrière au Crédit Communal au début de la 
même décennie, et est intégré dans l’équipe culturelle de cette banque qui 
pratique un mécénat généreux. Dès 1973, Beusen co-organise le Concours 
de musique Pro Civitate, créé par cet organisme financier et réservé aux 
jeunes des académies, s’occupe des prestations des lauréats, dont certains 
deviendront célèbres, et des concerts de prestige qui clôturent chaque année 
la compétition. Il en est le principal responsable à partir de 1980. Des chefs 
de renom vont être sollicités par ses soins : Antonio de Almeida, Ernest Bour, 
Witold Rowicki, Serge Baudo, Lawrence Foster, Maxim Chostakovitch, Antoni 
Wit… Et Carlos Païta, à plusieurs reprises, entre 1983 et 1997. 

Paul Beusen me confiait en 2004 : Je rêvais d’engager Carlos Païta que j’avais 
connu à la fin des années soixante. Ses lectures orchestrales ne laissaient 

personne indifférent, et divisaient la presse musicale. En fin connaisseur, il 
savait que le public, qui est supposé ne jamais avoir tort, plébiscitait le chef 
argentin. Ce dernier avait déjà travaillé avec plusieurs formations belges, pas 
toujours réceptives à ses exigences. « On raconte, disait Paul Beusen, qu’il 
eut des contacts difficiles avec l’Orchestre de la radio-télévision belge [appelé 
Grand Orchestre symphonique de la RTB-BRT, de 1960 à 1978], la première 
fois qu’il prépara un programme avec lui. Au moment où les musiciens 
estimèrent que le terme de la répétition était arrivé, ils rangèrent leurs 
instruments. Quelle ne fut pas leur surprise en constatant que Païta n’était 
pas d’accord ! Il brandit un révolver sous leur nez en criant que la répétition 
devait se poursuivre. Je ne sais pas si l’arme était chargée…» Si l’anecdote est 
réelle, elle a son poids de saveur. Le travail commun a en tout cas porté ses 
fruits, remarquables, comme en témoignent les œuvres de Mozart, Richard 
Strauss, Dukas, Chausson ou Lekeu, récemment proposées par le Palais des 
Dégustateurs.

Païta va diriger quatre concerts de clôture du Concours de musique Pro 
Civitate, record absolu parmi les chefs invités. Le premier est programmé le 
20 novembre 1983 au Centre culturel de Hasselt. À la tête de l’Orchestre 
national de Belgique et des Chœurs Cantores de Bruges, Païta interprète 
la Deuxième Symphonie «  Résurrection  » de Gustav Mahler. Les solistes 
sont Barbara Vogel, soprano, et Jard Van Nes, alto. L’année suivante, le 17 
novembre 1984, c’est l’Orchestre symphonique de la RTB qu’il dirige, au Palais 
des Beaux-Arts de Bruxelles, dans un programme Beethoven-Bruckner. En 
première partie, après l’ouverture Coriolan, Païta accompagne Robert Groslot, 
lauréat du Concours en 1968 et en 1969, dans le Concerto « L’Empereur ». 
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Après la pause, c’est la Symphonie n° 9 du maître de Saint-Florian qui est 
à l’affiche. Dans le journal Le Soir du lendemain, Charles Philippon s’écrie : 
« Carlos Païta galvanise le public, électrise son orchestre : sous sa baguette, la 
musique est toujours vivante et vibrante. Organisant les plans sonores quasi 
affectivement, il traduit constamment le caractère dynamique de l’écriture 
brucknérienne et creuse profond le sens de son architecture. » Carlos Païta 
réapparaît, toujours au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, dix ans plus tard, le 
19 novembre 1994. À la tête de l’Orchestre philharmonique de Liège, il dirige 
la Symphonie n° 8 de Bruckner. En 1997 enfin, c’est la Symphonie n° 6 de 
Mahler qui est programmée, le 21 novembre à Liège (Salle du Conservatoire, 
aujourd’hui dénommée Salle Philharmonique), et le 22 novembre, à 
Bruxelles, à l’occasion de la clôture de la 33e session du concours, toujours 
avec l’Orchestre philharmonique de Liège. C’est le concert de Liège, capté par 
la RTBF, qui figure sur le présent album. 

Fondé en 1960, l’« Orchestre de Liège » deviendra « philharmonique » en 
1983, puis « royal » en 2010. Le Belge Fernand Quinet (1898-1971), directeur 
du Conservatoire liégeois depuis 1938, en est le premier directeur musical, 
pendant quatre ans. Il cède sa place au Parisien Manuel Rosenthal (1904-
2003) qui, de 1964 à 1967, va confirmer l’ascension d’une formation qui, sous 
son règne, élargit son répertoire à la musique française et aux contemporains 
Messiaen, Auric, Jolivet ou Dutilleux. Un Américain, Paul Strauss (1922-2007), 
né à Chicago, va lui succéder pour dix ans. Soutenu à ses débuts par Leopold 
Stokowski, cet ancien assistant de Dimitri Mitropoulos à Minneapolis est chef 
de l’Orchestre des Ballets russes de Monte-Carlo, avant d’être en fonction 
à Zurich et en Italie. Il est invité à Liège pour la première fois en 1964. Le 

courant passe très bien avec l’orchestre ; il en devient le directeur musical 
le 13 octobre 1967. Sous sa baguette, la formation connaît une renommée 
internationale, qui va aller en grandissant, notamment à l’occasion de 
plusieurs tournées. 

Paul Strauss va renouer avec une tradition déjà ancienne à Liège  : faire 
connaître Mahler au public. Le compositeur était venu lui-même dans la 
Cité ardente en janvier 1899 pour diriger sa « Résurrection », après l’avoir 
entendue interprétée, en mars de l’année précédente, par Sylvain Dupuis 
(1856-1931), qui allait devenir chef au Théâtre de la Monnaie de Bruxelles en 
1900, avant de diriger le Conservatoire de Liège dès 1911. Paul Strauss est un 
grand admirateur de Mahler, avec lequel il se sent en affinités spirituelles. Il 
programme en 1968 Le Chant de la terre, avec succès. Au cours des années 
suivantes, sont programmées les Symphonies nos 1, 4 et 5, et des cycles de 
lieder. Quant à la Sixième, elle est donnée par ses soins en création liégeoise, 
le 28 janvier 1977. Le successeur de Strauss, le Belge Pierre Bartholomée 
(°1937), qui est aussi compositeur, dirige la même Sixième au Festival de Lille 
de 1985. Lorsque Païta la propose en 1997, l’orchestre n’est donc pas face à 
une partition inconnue : elle est dans ses gènes.
Pour célébrer les cinquante ans de son existence, en 2010, l’Orchestre 
philharmonique de Liège, dès lors «  royal  », publie un gros coffret de 50 
CD sous étiquette Cypres, qui reprend l’intégralité de ses enregistrements 
discographiques. Pas le moindre Mahler dans cette somme qui contient par 
ailleurs nombre de raretés, dont plusieurs symphonies, peu fréquentées, de 
Charles Tournemire (1870-1939), deux étant des créations mondiales. En 
abordant les vastes fresques du compositeur bordelais et d’autres partitions 
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de dimension, et en dirigeant lui-même la Sixième de Mahler, Bartholomée 
prépare en quelque sorte ses forces à affronter la vision qu’a Païta de cette 
monumentale tragédie musicale. On est d’autant plus heureux de découvrir 
ce concert de 1997, témoignage de premier ordre qui enrichit l’art de Païta et 
documente la discographie de l’orchestre. 

Comment situer cette Sixième de Mahler parmi les versions d’avant l’an 2000, 
dont certaines sont peut-être bien les plus représentatives quant à l’option 
conceptuelle défendue par les chefs d’orchestre ? Épinglons, studio et live 
confondus, la grandeur dramatique de Barbirolli (1967, New Philharmonia), 
l’engagement physique de Bernstein (1967, New York), la lisibilité exempte 
de pathos de Kubelik (1968, Bayerischen Rundfunks), la noirceur tragique 
de Karajan (1977, Berlin), l’urgence hallucinée et écrasante de Kondrachine 
(1981, Baden-Baden), le romantisme exacerbé de Tennstedt (1983, Londres), 
l’expérience pathologique de la lenteur, à la limite de la suffocation, de Sinopoli 
(1987, Philharmonia) ou la froideur résignée, glaçante, de Boulez (1995, 
Vienne). Avec d’incroyables différences de durée globale qui interpellent  : 
entre Kubelik, 74 minutes, et Sinopoli, 93 minutes, il y a un gouffre… Mahler 
a pourtant indiqué sur sa partition : Nicht schleppen ! – « Ne pas traîner ! ». 

Païta ne traîne pas : dans son cas, il faudrait parler de démesure dévastatrice. 
La marche en avant du destin est inéluctable, inexorable, dès le début de 
la symphonie, avec des vagues rythmiques, des fulgurances, et une tension 
psychologique qui ne se dément jamais.  Ce qui n’exclut pas les passages 
où la fluidité poétique rejoint la rêverie. Le poids tragique est présent, sans 
cesse, et lorsque le couperet final tombe, il met un terme apocalyptique à 
cette vision tranchante. Les musiciens liégeois, portés à incandescence, ont 

réussi la gageure d’affronter la terrible conception du chef, qui les gratifie 
d’un « merci » ultime, que l’on entend distinctement. On ne sort pas indemne 
d’un tel témoignage. Gageons que ceux qui y ont assisté en ont conservé 
un souvenir indélébile… D’autant plus que ce concert du 21 novembre 1997 
fut le tout dernier de sa carrière. Le présent enregistrement est donc à 
considérer comme historique.

Jean Lacroix

Carlos Païta et Eric Rouyer
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Carlos Païta, an Argentine in Belgium…
The arrival of Argentine Carlos Païta sent shockwaves through the music 
scene of the 1960s. His flamboyant, spirited interpretations, marked by sharp 
contrasts and a sense of urgency and intensity, quickly won him acclaim 
from audiences and the specialist press alike. His concerts and recordings 
were met with rave reviews, but also with fierce and occasionally scathing 
criticism. In any case, this is a conductor who leaves a lasting impression… In 
Belgium, the excitement was immediate, and wherever Païta performed, the 
reception was warm and enthusiastic.

Originally from Buenos Aires, Païta first took the baton for the National Radio 
Chamber Orchestra, and later for the Philharmonic Orchestra of his hometown. 
His real career began in 1964, when he conducted Verdi’s Requiem, a score 
that was well suited to his theatrical and demonstrative temperament. 
Following this performance, dedicated to the memory of President Kennedy, 
he was invited to the United States to perfect his skills. Some years later, 
when he performed the same Requiem in Belgium, Max Vandermaesbrugge, 
music critic for * La Dernière Heure *, wrote: «It is remarkable how this 
Requiem came to be the total expression of a kind of collective self. With 
its emphatic delivery, striking contrasts and breakneck pace, it leaves no 
time for anyone to catch their breath, literally and figuratively! This sacred 
music, performed by such a distinguished conductor, is bound to leave a 
lasting impression on us, and that is all that counts when it comes to musical 
emotion».  It is to Belgium’s credit that it warmly welcomed this «sacred 
maestro», an unconventional musician who drew inspiration from Wilhelm 
Furtwängler: he repeated time and again that hearing the latter’s concerts 

in Buenos Aires – where he claimed to have met him on several occasions – 
had influenced him for life. Performances by Païta, particularly in Brussels, 
attract full houses. He tackles scores that reflect his tempestuous nature: 
Berlioz’s Symphonie fantastique, Beethoven’s Symphonies Nos. 3, 5 and 7, 
Tchaikovsky’s Symphonies Nos. 4 and 6, Dvořák’s Symphonies Nos. 7 to 9, 
Brahms’s First and Fourth, Mahler’s First, and Rossini’s overtures… 

At this point, it is worth mentioning a key figure who played a crucial role in 
ensuring that Païta was included in the programme in Belgium. That person 
is Paul Beusen (1944–2023), a historian and musicologist from the University 
of Louvain. A passionate advocate of contemporary music, in the 1970s he 
worked as assistant to Harry Halbreich, then artistic director of the Royan 
Festival, and took the opportunity to build up a wide network of international 
contacts across various musical circles. At the beginning of that decade, he 
began his professional career at Crédit Communal and became part of the 
cultural team at the bank, which was known for its generous patronage of 
the arts. From 1973 onwards, Beusen co-organised the Pro Civitate Music 
Competition, sponsored by the financial institution and open only to students 
from music academies; he oversaw the performances of the prize-winners—
some of whom would go on to become famous—and the prestigous concerts 
that brought the competition to a close each year. From 1980 onwards, he 
was the competition’s main organiser. He called on renowned conductors, 
including Antonio de Almeida, Ernest Bour, Witold Rowicki, Serge Baudo, 
Lawrence Foster, Maxim Shostakovich and Antoni Wit… And on several 
occasions between 1983 and 1997, Carlos Païta. 

In 2004, Paul Beusen told me: I’d always dreamed of signing Carlos Païta, 
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someone I’d met in the late 1960s. His orchestral performances left no one 
unmoved and caused controversy among music critics. As a true connoisseur, 
he knew that the public, who are never wrong, were enamoured with 
the Argentine conductor. Païta had already worked with several Belgian 
ensembles, who were not always receptive to his demands. It is said, 
Paul Beusen told me, that he had a difficult relationship with the Belgian 
Radio‑Television Orchestra [called the RTB-BRT Grand Symphony Orchestra, 
from 1960 to 1978], the first time he prepared a programme with them. 
As soon as the musicians deemed that the rehearsal had come to an end, 
they put away their instruments. Imagine their surprise at discovering that 
Païta didn’t agree! He brandished a revolver in their faces, demanding that 
the rehearsal be continued. I don’t know if the gun was loaded… Whether 
the anecdote is true or not, it certainly makes for an entertaining story. In 
any case, their collaboration proved remarkably fruitful, as evidenced by 
the works of Mozart, Richard Strauss, Dukas, Chausson and Lekeu, recently 
performed at the Palais des Dégustateurs.

Païta was to conduct four closing concerts for the Pro Civitate Music 
Competition, an all-time record for guest conductors. The first was scheduled 
for 20 November 1983 at the Hasselt Cultural Centre. As conductor of the 
Belgian National Orchestra and the Cantores de Bruges choir, Païta performed 
Gustav Mahler’s Second Symphony, «Resurrection». The soloists were 
Barbara Vogel, soprano, and Jard Van Nes, alto. The following year, on 17 
November 1984, he conducted the RTB Symphony Orchestra at the Palais des 
Beaux-Arts in Brussels in a programme of works by Beethoven and Bruckner. 
After the opening piece, the Coriolan Overture, Païta accompanies Robert 

Groslot, winner of the Competition in 1968 and 1969, in the «Emperor»  
Concerto.After the interval, the programme continued with a performance 
of Symphony No. 9 by the maestro from Saint-Florian. In the following day’s 
edition of Le Soir, Charles Philippon exclaimed: «Carlos Païta enraptures the 
audience and electrifies his orchestra: under his baton, the music is always 
lively and vibrant. By organising the sound textures with almost emotional 
precision, he consistently captures the dynamic character of Bruckner’s 
compositions and delves deeply into the meaning of their structure» .Ten 
years later, on 19 November 1994, Carlos Païta returned to the Palais des 
Beaux-Arts in Brussels. As conductor of the Liège Philharmonic Orchestra, he 
conducted Bruckner’s Symphony No. 8. Finally, in 1997, Mahler’s Symphony 
No. 6 was programmed, on November 21 in Liège (Conservatory Hall, now 
called the Philharmonic Hall), and on November 22 in Brussels, for the closing 
of the 33rd session of the competition, again with the Liège Philharmonic 
Orchestra. It is the Liège concert, recorded by RTBF, that appears on this 
album.

Founded in 1960, the «Orchestre de Liège» became «philharmonique» in 
1983, then «royal» in 2010. The Belgian Fernand Quinet (1898–1971), director 
of the Liège Conservatoire since 1938, served as its first musical director 
for four years. He was succeeded by the Parisian Manuel Rosenthal (1904–
2003), who, from 1964 to 1967, consolidated the rise of an ensemble which, 
under his leadership, expanded its repertoire to include French music and 
the works of contemporary composers such as Messiaen, Auric, Jolivet and 
Dutilleux. Paul Strauss (1922–2007), an American born in Chicago, succeeded 
him for ten years. Supported in his early career by Leopold Stokowski, the 
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former assistant to Dimitri Mitropoulos in Minneapolis went on to become 
conductor of the Ballets Russes de Monte-Carlo Orchestra, before taking up 
posts in Zurich and Italy. He was invited to Liège for the first time in 1964. He 
had a great rapport with the orchestra; and became its musical director on 
13 October 1967. With him at the helm, the ensemble enjoyed international 
acclaim, which continued to grow, largely through a series of tours. 

Paul Strauss revisited a long-standing tradition in Liège: introducing Mahler 
to the public. The composer had come to the «Burning City» himself in 
January 1899 to conduct his «Resurrection», having heard it performed in 
March of the previous year by Sylvain Dupuis (1856–1931), who went on 
to become conductor at the Théâtre de la Monnaie in Brussels in 1900, 
before taking charge of the Conservatoire de Liège in 1911. Paul Strauss was 
a great admirer of Mahler, with whom he felt a spiritual kinship. In 1968, he 
staged The Song of the Earth to great aclaim. Over the following years, the 
programmes were filled with symphonies Nos. 1, 4 and 5, as well as a series 
of lieder. The Sixth, meanwhile, he premiered in Liège on 28 January 1977. 
Strauss’s successor, the Belgian Pierre Bartholomée (b. 1937), who is also a 
composer, conducted the same Sixth Symphony at the 1985 Lille Festival. 
When Païta first proposed it in 1997, this was not unfamiliar territory for the 
orchestra: it was already deeply ingrained in its identity.
To commemorate its fiftieth anniversary in 2010, the Liège Philharmonic 
Orchestra, now known as the «Royal» Orchestra, released a comprehensive 
50-CD box set on the Cypres label, featuring its complete discography. There 
is no Mahler in this collection, which nevertheless contains a number of 
rarities, including several little-known symphonies by Charles Tournemire 

(1870–1939), two of which are world premieres. By tackling the vast 
symphonic works of the Bordeaux-born composer and other pieces of similar 
scale, and by conducting Mahler’s Sixth Symphony himself, Bartholomée 
was, in his own way, preparing to take on Païta’s vision of this monumental 
musical tragedy. It is therefore all the more delightful to discover this concert 
from 1997, a first-rate recording that enriches Païta’s artistic legacy and 
expands the orchestra’s discography. 

Where does this recording of Mahler’s Sixth Symphony stand amongst the 
versions released before the year 2000, some of which may well be the most 
typical of the conceptual approach championed by conductors? Among 
studio and live recordings alike, it is worth highlighting the dramatic grandeur 
of Barbirolli (1967, New Philharmonia), Bernstein’s physical intensity (1967, 
New York), Kubelik’s clarity free from pathos (1968, Bayerischer Rundfunk), 
Karajan’s tragic darkness (1977, Berlin), Kondrashin’s hallucinatory and 
overwhelming urgency (1981, Baden-Baden), Tennstedt’s heightened 
romanticism (1983, London), Sinopoli’s pathological experience of slowness, 
bordering on suffocation (1987, Philharmonia), or Boulez’s resigned, chilling 
coolness (1995, Vienna). With striking differences in overall duration: 
between Kubelik’s 74 minutes and Sinopoli’s 93 minutes, there is a huge gap… 
Yet Mahler wrote on his score: Nicht schleppen! – «Don’t drag it out!» ». 

Païta isn’t holding back: in his case, it would be more accurate to describe 
it as devastating excess. The relentless march of destiny is inescapable and 
inexorable from the very opening of the symphony, with rhythmic surges, 
flashes of inspiration and a psychological tension that never abates. Which 
does not rule out passages where poetic fluidity and reverie combine. The 
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tragic heaviness is ever-present, and when the final axe falls, it brings this 
piercing vision to an apocalyptic end. The musicians from Liège, fired up 
to fever pitch, rose to the challenge of tackling the conductor’s formidable 
vision, for which he rewarded them with a final, clearly audible «thank you». 
One cannot come away from such a testimony unscathed. There’s no doubt 
that those who were there will remember it forever… All the more so as this 
concert on 21 November 1997 was the very last one conducted by Carlos 
Païta. This recording can therefore be considered a piece of history.

Jean Lacroix

  


