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Chefs-d’ccuvre entre deux mondes

Leopold Mozart, le pere du compositeur était 'auteur de LEcole de violon,
un ouvrage publié en 1756, année de naissance de son fils, Wolfgang
Amadeus. Tout naturellement, ce dernier apprit a jouer du violon et du
piano avec une égale aisance, au point qu’il composa a I'age de sept ans
quatre sonates (K.6 4 K.9) ! Ce genre musical accompagna par la suite
le jeune musicien dans ses périples en Europe. Et pourtant, le génie du
clavier - clavecin puis pianoforte - que fut Mozart, improvisateur avant
tout et c'était alors la fonction premiére de tout interprete, participa a
'émancipation du violon.

Les deux sonates viennoises que nous entendons furent composées en
1787. Cette période dite de la maturité de Mozart (quel terme étonnant
quand on songe a la longévité du compositeur !) donne toutefois le
vertige. En effet, les premiéres sonates (tout comme celles de son illustre
ainé Joseph Haydn, mais quelques décennies plus tot) mettaient en valeur
le clavecin ornementé de quelques incursions du violon. Celui-ci était
relégué au role peu gratifiant d’'un accompagnateur, a la présence méme
facultative. Pour tout dire, les quatre cordes de I'instrument doublaient la
main droite du clavier lorsque celle-ci le désirait. ..

Soucieux comme tout musicien de son temps de la promotion et de la
rentabilité de sa musique, Mozart poussé, il est vrai par un peére des plus



envahissants, se conforma a I'air du temps, aux modes viennoises et plus
encore francaises. Lemploi judicieux du style “galant” rapportait plus
que toute autre fantaisie exploratoire de nouveaux territoires musicaux.
Dans le monde classique, la nouveauté de style demeurait une dérive
superflue. Seul comptait I'art du divertissement, terme dont la noblesse
et 'intelligence se sont égarées au fil du temps et dont le souvenir parait
incongru pour ’homme cultivé et pressé du 21e siecle.

Mozart combina ainsi 'art des amateurs férus de technique, l'attente
parfumée des cours princiéres, et la citation bienheureuse des airs a la
mode. Malgré ces contraintes, il préserva sa signature. Il s'adapta aux
nécessités de la diffusion musicale de son époque, cherchant le compromis
entre provocation et académisme, virtuosité et technique abordable. Le
défi érait d’autant plus grand qu’il connut la révolution de la facture
instrumentale, ce passage inoui d’instruments aux cordes pincées (la
famille des clavecins) aux cordes frappées des pianofortes. Qui plus est, cet
instrument & part entiere - car il est inexact de croire qu’il fut 'ancétre du
piano que connurent Chopin et Liszt - allait se métamorphoser de maniere
considérable et accélérée entre la fin du 18¢me siecle et dans les vingt
premicéres années du siecle suivant. Pour tout compositeur et Beethoven
en fut 'exemple le plus frappant des son installation a Vienne, la technique
évoluait en fonction de nouveaux instruments, le compositeur sollicitant
d’autant plus volontiers les facteurs d’instruments, qu’il était I'interprete
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célébré de ses propres ceuvres !

Mozart dut ainsi adapter deux instruments - violon et pianoforte -
a priori fort éloignés I'un de I'autre, harmoniser leurs timbres en songeant
assurément comme cest le cas dans les mouvements lents des deux
sonates, a I'univers de 'opéra. Cet univers qu’il transcrivit sans le soutien
des mots, dans ses propres sonates pour piano et plus encore ses concertos.
Beethoven résolut la question de maniere radicale en utilisant de maniére
frontale, 'opposition entre les deux instruments...

La Sonate en la majeur K.526 futachevée le 24 aotit 1787. La composition
de Don Giovanni prenait fin. Le dramma giocoso inspire esprit de la
sonate. Enjoué et virtuose, dissimulant une architecture assez complexe
avec quatre idées thématiques, I'Allegro molto témoigne d’'un certain
humour dans les premicres pages. Le theme le plus remarquable est une
sorte de petite rengaine pour laquelle le violon et le piano s’échangent la
parole et multiplient les modulations les plus subtiles. A chaque reprise, les
interpretes colorent différemment d’infimes détails. Ils semblent samuser
de la vivacité et de la fantaisie de 'écriture.

Mains paralléles au piano, jeux a l'unisson, le Lento en deviendrait
une berceuse. Le tempo est volontairement mesuré, accompagnant la
confidence douloureuse et 'expression legato du chant. Autant de qualités
que l'on croise dans les derniers concertos pour piano de Mozart.

Dans le Presto final, le piano domine incontestablement. Chaque note

5



a été pensée, équilibrée pour que le divertissement se préserve de toute
arriere-pensée. Dans ce joyau de I'écriture pour violon et piano, Mozart
prend tout son temps pour mener a son terme chaque idée musicale.

La Sonate en mi bémol majeur K.380 date, elle aussi, de I'été 1787. Les
accords plaqués de I'’A/legro donnent le ton avec une certaine solennité. La
partition est plus chargée, plus “concertante” que la Sonate en la majeur.
Le theme principal est digne d’un aria avec I'expression du bel canto.
Certaines formules feraient aussi songer a la Sonate pour violon et piano
dite “Le Printemps” que Beethoven acheva 14 ans plus tard. Il ne s'agit
plus seulement d’une simple page de divertissement, mais d’une piece
profondément narrative. Pré-romantique avec le regard actuel. LAndante
con moto qui suit prend les allures d’'une marche funébre. La tristesse, la
douleur de ce magnifique mouvement dont la tension est tenue de bout
en bout, nous bouleverse. On remarque que le titre du mouvement final,
Rondeau (allegro) est écrit en francais. Mozart rend hommage et succombe
2 la mode versaillaise. La danse de salon se veut délicate, d’une allure
débonnaire. C’est du moins la premiere impression. Pourtant, au cceur
de la partition, la tension devient plus dure et sombre comme si le theme
saltérait sous le coup de variations. Mozart est toutefois prudent : il n’est
pas question que I'ceuvre se termine dans une telle atmosphere. Elle doit
rester brillante et aussi insouciante que les auditeurs auxquels elle sadresse.

Musicologue et interprete marquant de I'ccuvre de Mozart, Robert
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Levin a complété les pieces pour violon et piano retrouvées a la mort
du compositeur. Une démarche saisissante & notre époque car nous ne
concevons plus I'improvisation classique. La partition imprimée est
devenue “intouchable”, son achévement impensable. Linterpréte est le
garant du respect absolu des notes. Avons-nous oublié¢ que Chopin, aux
dires de ses éleves, ne jouait jamais deux fois de suite la méme partition
sans en apporter des variations conséquentes ? Quant aux organistes dont
'une des vocations demeure aujourd’hui encore, I'improvisation... Pour
autant, le travail de I'interprete et dans le cas présent de Robert Levin, est
autant celui d’un érudit, que d’un artisan et d’un artiste. Le musicologue
mondialement reconnu posséde une connaissance intime de I'écriture
mozartienne. Le travail qu'il a entrepris pour de nombreuses cadences de
concertos, mais aussi pour le Requiem de Mozart en témoigne.

Le fragment initial de la Sonate KV Anh 47 et son Allegro nécessitent une
assimilation de I'ceuvre entiere de Mozart pour en restituer une nouvelle
“vérité” qui corresponde a une période donnée de la vie créatrice du
compositeur. Sont ainsi convoqués simultanément plusieurs répertoires,
ceux du piano seul, du lied, de la musique de chambre, de 'opéra pour que
le nouveau souflle classique soit d’une justesse irréprochable. Cauditeur
conquit par cet univers n'a plus aucun doute : « c’est probablement ainsi
que cela devait sonner » pense-t-il.

Stéphane Friédérich






Masterpieces between two worlds

Leopold Mozart, the composer’s father, was the author of 7be Violin School,
a work published in 1756, the year in which his son, Wolfgang Amadeus,
was born. Naturally, the latter learned to play both the violin and the
piano with equal ease, to the point that he composed four sonatas (K.6
to K.9) at the age of seven! This musical genre subsequently accompanied
the young musician on his travels through Europe. And yet Mozart, a
genius of the keyboard, first the harpsichord, then the fortepiano, and
above all an improviser, as this was then the primary role of any performer,
contributed to the emancipation of the violin.

The two Viennese sonatas we hear were composed in 1787. This so-
called period of Mozart’s maturity, a striking term, when one considers
the composer’s short life, is nevertheless quite dizzying. Indeed, the early
sonatas, like those of his illustrious elder Joseph Haydn, though a few
decades earlier, highlighted the harpsichord, with the violin providing
a few ornamental interventions. The latter was relegated to the rather
thankless role of accompanist, its very presence remaining optional.
Indeed, the instrument’s four strings merely doubled the keyboard’s right
hand whenever required.

Concerned, like every musician of his time, with the promotion and
profitability of his music, Mozart, admittedly encouraged by a most
overbearing father, conformed to the spirit of the age, to Viennese fashions
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and even more so to French ones. The judicious use of the style galant
yielded greater rewards than any other exploratory fantasy in new musical
territories. In the Classical world, stylistic novelty remained a superfluous
deviation. What mattered above all was the art of entertainment, a term
whose nobility and intelligence have become lost over time, and whose
memory now seems incongruous to the cultivated yet hurried person of
the twenty-first century.

Mozart thus combined the art prized by technically minded amateurs,
the refined expectations of princely courts, and the happy quotation of
fashionable airs. Despite these constraints, he preserved his own signature.
He adapted to the practical demands of musical dissemination in his day,
seeking a compromise between provocation and academicism, virtuosity
and accessible technique. The challenge was all the greater because he
lived through the revolution in instrument making, that extraordinary
transition from plucked-string instruments (the harpsichord family) to
the struck strings of the fortepiano. Moreover, this instrument in its own
right, for it is inaccurate to regard it simply as the ancestor of the piano
known to Chopin and Liszt, was to undergo considerable and rapid
transformation between the end of the eighteenth century and the first
twenty years of the next. For every composer, Beethoven being the most
striking example from the moment he settled in Vienna, technique evolved
in response to new instruments, the composer all the more readily calling
upon instrument makers in that he was also the celebrated performer of
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his own works.

Mozart therefore had to adapt two instruments, violin and fortepiano,
which were, a priori, far removed from one another, and to harmonise
their timbres, surely with the world of opera in mind, as is the case in the
slow movements of both sonatas. It was this world that he transcribed
without the support of words in his own piano sonatas, and even more
so in his concertos. Beethoven resolved the question radically by making
direct use of the opposition between the two instruments.

The Sonata in A major, K.526, was completed on 24 August 1787. The
composition of Don Giovanni was drawing to a close. The dramma giocoso
informs the spirit of the sonata. Lively and virtuosic, and concealing a
fairly complex architecture built on four thematic ideas, the Allegro molto
displays a certain humour in its opening pages. Its most remarkable theme
is a kind of little refrain in which violin and piano exchange the floor
and multiply the most subtle modulations. At each return, the performers
colour tiny details differently. They seem to delight in the vivacity and
fantasy of the writing.

With parallel hands in the piano and unison interplay, the Lento becomes
almost a lullaby. The tempo is deliberately measured, accompanying the
painful intimacy and the legato expression of the melodic line. These are
all qualities one encounters in Mozart’s last piano concertos.

In the final Presto, the piano unquestionably dominates. Every note has
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been conceived and balanced so that the spirit of entertainment may be
preserved from any ulterior weight. In this jewel of writing for violin and
piano, Mozart takes all the time he needs to bring each musical idea to
completion.

The Sonata in E-flat major, K.380, also dates from the summer of 1787.
The block chords of the Allegro set the tone with a certain solemnity.
The score is denser, more concertante than the Sonata in A major. The
principal theme is worthy of an aria, with the expression of bel canto.
Certain phrases also call to mind Beethoven’s violin sonata known as
the «Spring», completed fourteen years later. It is no longer merely a
simple diverting piece, but a deeply narrative work: pre-Romantic, from
a modern perspective. The Andante con moto that follows takes on the
character of a funeral march. The sadness and pain of this magnificent
movement, whose tension is sustained from beginning to end, are
profoundly moving. One notices that the title of the final movement,
Rondeau (allegro), is written in French. Mozart pays homage to, and yields
to, the fashion of Versailles. The salon dance aims at delicacy, with an
easy-going manner. At least, that is the first impression. Yet at the heart of
the score the tension grows harsher and darker, as though the theme were
altered by the force of variation. Mozart remains cautious, however: the
work is not to end in such an atmosphere. It must remain brilliant and as
carefree as the listeners to whom it is addressed.
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A distinguished musicologist and interpreter of Mozart’s work, Robert
Levin completed the pieces for violin and piano found at the composer’s
death. This is a striking undertaking in our own age, since we no longer
conceive of classical improvisation. The printed score has become
«untouchable»; its completion is unthinkable. The performer is the
guarantor of absolute fidelity to the notes. Have we forgotten that,
according to his pupils, Chopin never played the same score twice in
succession without introducing substantial variations? And as for organists,
one of whose callings still today remains improvisation... Even so, the
work of the performer, and in this case of Robert Levin, is as much that
of a scholar as of a craftsman and an artist. This internationally renowned
musicologist possesses an intimate knowledge of Mozartian writing. The
work he has undertaken on numerous concerto cadenzas, and also on
Mozart’s Requiem, bears witness to this.

The opening fragment of Sonata K. Anh. 47 and its Allegro require the
assimilation of Mozart’s oeuvre as a whole in order to restore a new «truth»
corresponding to a given period in the composer’s creative life. Several
repertoires are thus summoned simultaneously: those of solo piano music,
the lied, chamber music, and opera, so that this renewed Classical breath
may possess irreproachable rightness. Won over by this world, the listener
is left in no doubt: «this is probably how it must have sounded», he thinks.

Stéphane Friédérich
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la Goillotte
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