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Claude Debussy (1862-1918)
Suite bergamasque (composed 1890, published 1905)
1	 Prélude . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  05:06
2	 Menuet  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  05:11
3	  Clair de lune .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  05:23
4	 Passepied . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  05:24

Arnold Schoenberg (1874-1951)
Six little pieces op. 19 (1911)
5	 Leicht, zart .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:32
6	 Langsam . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:16
7	 Sehr langsame Vierteln  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:23
8	 Rasch, aber leicht .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  00:29
9	 Etwas rasch .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  00:34
10	 Sehr langsam . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:21
Five pieces op. 23 (1920-1923)
11	 Sehr langsam . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  02:15
12	 Sehr rasch  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:42
13	 Langsam . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  02:57
14	 Schwungvoll  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  02:01
15	 Walzer  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  03:18

Sergei Prokofiev (1891-1953)
Visions fugitives op.22  (published 1917)
16	 Lentamente (1917) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:12
17	 Andante (1916)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:46

BORIS BERMAN / Debussy Schoenberg Scriabin Prokofiev 18	 Allegretto (1916) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:01
19	 Animato (1917) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:11
20	 Molto giocoso (1915)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  00:26
21	 Con eleganza (1915) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  00:29
22	 Pittoresco (Arpa) 1916) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  02:19
23	 Commodo (1917) . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:41
24	 Allegretto tranquillo (1917)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:15
25	 Ridicolosamente (1915)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:10
26	 Con vivacità (1917) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:12
27	 Assai moderato (1916) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:04
28	 Allegretto (1916) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:02
29	 Feroce (1917) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:12
30	 Inquieto (1917)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  00:53
31	 Dolente (1915) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  02:08
32	 Poetico (1915) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:09
33	 Con una dolce lentezza (1917) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:43
34	 Presto agitatissimo e molto accentuato (1917) .  .  .  .  00:48
35	 Lento (1916)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:51

Alexander Scriabin (1872-1915)
Five Preludes op. 74 (1914)
36	 Douloureux, déchirant .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:30
37	 Très lent, contemplatif .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:49
38	 Allegro drammatico  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  00:59
39	 Lent, vague, indécis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:33
40	 Fier, belliqueux .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  01:09
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Révolutions intranquilles
Paris, Vienne, Berlin, Saint-Pétersbourg, Moscou… A l’orée du 20e siècle, 
l’Europe des Arts pressent les catastrophes quand elle n’accompagne pas le bruit 
des canons. Ceux-ci désintègrent les frontières d’empires qui ne se savent pas 
encore condamnés et cette même artillerie exalte en littérature et dans toutes 
les manifestations du génie humain, le désir de vivre et bientôt le désespoir 
d’avoir survécu. Les arts ne sont – aussi – que le reflet des mouvements de l’âme 
et des gestes de leur temps. Ils ne se nourrissent plus depuis longtemps des 
fondations chrétiennes qui les ont baptisé dans l’Europe médiévale. Ils jouent à 
se faire peur. 

Dans cette Europe prête à la guerre, les arts témoignent de la volatilité des 
esthétiques, de la fascination des créateurs pour l’ailleurs : Debussy serait, selon 
le bon mot de Manuel de Falla, le plus grand compositeur espagnol. A défaut 
du pinceau qu’il manie si bien, Schœnberg peint des notes en soulignant devant 
ses détracteurs, qu’il n’a jamais cessé de composer à la manière de Brahms. 
Prokofiev se veut imprévisible et provocateur. Son génie le sauve et le protège 
du romantisme qu’il rejette, alors qu’il en est l’un des descendants les plus 
remarquables. Enfin, Scriabine s’enferme dans son cosmos dont il projette la 
lumière aveuglante sur l’Humanité décadente. Compositeur à l’œuvre inclassable 
aux yeux des russes eux-mêmes, il offre un langage qui serait incompréhensible 
sans la décomposition harmonique progressive du romantisme de Chopin, 
l’atonalité suggérée du dernier Liszt, le jeu des timbres de Debussy. 

Que ce soit dans la quête d’un son nouveau ou dans le choix de systèmes 
d’écriture déroutants, ces compositeurs - pour la plupart interprètes de leurs 
propres œuvres – refusent que leur instrument, le piano en pleine gloire de sa 
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facture ne soit précisément qu’un piano. Les romantiques en ont épuisé tous les 
parfums, dénoué tous les charmes jusque dans l’artifice de la virtuosité parfois 
vide de sens. 
Pour les quatre compositeurs réunis dans cet album, il est temps de quitter 
les enchantements de la Beauté pour la saveur astringente de la Vérité. Celle 
que Chopin ébaucha, déjà, sur les tombes dans l’inexplicable et prodigieux 
finale de sa Sonate n°2. Un demi-siècle avant que Debussy ne compose sa Suite 
Bergamasque.

A l’évidence, les premières pièces pour piano de Claude Debussy sont encore 
marquées par l’esthétique romantique de l’époque. Oublions mêmes ses 
premières partitions de “grande jeunesse”. Tchaïkovski jugea avec sévérité les 
maladresses de celui qu’il nomma à Madame von Meck, sa mécène, le « Petit 
Bussy ». La gaucherie n’est plus de mise avec la Suite Bergamasque, qui réunit 
une première série de morceaux au début des années 1890. Ils montrent la 
véritable personnalité du musicien et annoncent déjà sa quête vers un nouvel 
univers du timbre. Les quatre parties qui composent la Suite n’ont pas de lien 
entre elles. D’ailleurs, Debussy envisagea l’ajout d’autres pièces avant l’édition 
définitive de 1905. Il choisit le titre en pensant aux Masques et Bergamasques de 
Paul Verlaine (1844-1896).
Le Prélude en fa majeur ouvre le recueil. Le son est projeté dans une lumière qui 
rappelle les pages les plus heureuses de Gabriel Fauré. Les harmonies sont déjà 
recherchées dans ce Prélude qui se délecte d’un certain archaïsme teinté d’un 
semblant d’improvisation. 
Le Menuet avec ses ornements à la fois colorés de formules baroques et 
hispanisantes déroule sa mélodie andantino en la mineur. Le rythme sans cesse 
changeant accroît l’impression d’instabilité. En prenant appui sur un pastiche 

classique, Debussy expérimente des formules sonores que l’on soupçonnait déjà 
dans ses deux célèbres Arabesques (1888). 
Clair de Lune est l’une des partitions les plus célèbres et les plus faciles à jouer - à 
défaut d’être aisée à interpréter - de toute l’œuvre du musicien. Les cinq bémols 
à la clé (et si peu de notes !) nous conduisent aux portes de la nuit, dans la clarté 
pastel d’un andante très expressif. Ce sont déjà les harmonies des Estampes mais 
aussi du Prélude à l’après-midi d’un faune. 
Le Passepied en fa dièse mineur qui referme la Suite Bergamasque par un 
Allegretto ma non troppo ne ressemble nullement à la danse ancienne que 
cite Rabelais. Le parfum populaire des notes jouées à la pointe des doigts est 
parfaitement dans l’esprit de l’époque. Fauré, une fois encore, et sa Pavane pour 
chœur et orchestre semblent avoir inspiré le jeune Debussy.

Changement de décor pour l’œuvre pour le piano, une œuvre si singulière 
d’Arnold Schœnberg. Elle ne comprend en tout et pour tout que cinq opus et 
tient en moins d’une heure de musique. Schœnberg voulut croire au fil du temps, 
que la tonalité n’était plus le matériau de base incontournable de l’écriture 
musicale. La révolution proposée trouva ses défenseurs les plus déterminés et 
ses contradicteurs les plus acharnés. Trois mots seulement furent à la source de 
bien des querelles irréconciliables : atonalité, dodécaphonisme sériel. 
L’évolution des cinq opus de son catalogue est la suivante: rupture avec la 
tonalité, période de “libre atonalité” (op.11 de 1909), miniaturisation de la forme 
(op.19 de 1911), abandon de la tonalité et mise en place du sérialisme (op.23 
de 1920-1923), sérialisme dodécaphonique (op.25 de 1923), dodécaphonisme 
teinté du regret du monde harmonique antérieur (op.33a et b de 1932). 
Le piano est-il l’instrument idéal pour la révélation du dodécaphonisme ? 
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Probablement pas, si l’on considère dans d’autres répertoires, la technique 
du chant-diction - le Sprechgesang du Pierrot Lunaire - mais aussi la mélodie 
de timbre dénommée Klangfarbenmelodie. Qui plus est, Schœnberg n’était 
pas pianiste de formation, mais violoniste, violoncelliste et, plus encore, chef 
de chœur et d’orchestre. Dans son œuvre, la notion de pianisme a disparu, la 
pensée devenant supérieure à la gestique. Le lyrisme a perdu sa valeur éminente 
sublimée avec le romantisme. 

Le piano de Boris Berman interroge l’auditeur dès les premières notes des 
Sechs kleine Klavierstücke op.19. Ces six petites pièces, les plus abordables 
du catalogue de Schœnberg offrent grâce à leur concision et leur densité 
expressive, de multiples chemins narratifs. A bien des égards, les Pas sur la 
neige (sixième pièce du premier livre des Préludes) de Debussy ne sont pas si 
éloignés des volutes mystérieuses surgies des Klavierstücke du viennois. Si les 
amateurs peuvent jouer ces partitions à la technique assez sommaire, il est en 
revanche délicat d’en préserver la concentration, de multiplier les atmosphères 
qui semblent entrouvrir les portes d’un 20e siècle des plus inquiétants. 
Le titre est tout aussi neutre (« pièces pour piano ») des Fünf Klaviertsücke op.23. 
Le lien avec les piano de Liszt, Brahms, Ravel et Debussy a été définitivement 
rompu. Schœnberg est conscient de cette absence “lyrique” qu’il compense 
par une richesse rythmique dont le raffinement fit dire à Olivier Messiaen qu’il 
s’agissait de « valeurs », c’est-à-dire de durées et non de pulsations rythmiques, 
ici étrangères à toute référence de caractère dansant. Pour autant, il ne faut 
cesser d’organiser, de raconter, comme si le rôle premier du pianiste était celui de 
narrateur. Ces pièces complexes composent ainsi une suite presque baroque au 
sens où l’entendait Bach, avec des valeurs pointées. Avec une exception, toutefois 
: le cinquième et dernier morceau est bâti sur le souvenir de la valse. Hommage 

contradictoire à la danse viennoise par excellence et à laquelle Schœnberg ne 
peut définitivement renoncer. Par conséquent, ces pièces se “regardent” autant 
qu’elles s’écoutent, comme les touches d’un tableau pointilliste, en apparence 
libre et improvisé, mais dont chaque note de peinture a été pensée dans un tout: 
observez la matière des couleurs sur une toile à quelques centimètres de celle-ci 
puis reculez-vous progressivement pour contempler le mouvement des zones 
d’ombres et de lumières. L’opus 23 est cette sorte de tableau.

La narration est tout aussi prenante dans les Visions Fugitives de Serge Prokofiev, 
gravées par Boris Berman. L’effet de porosité involontaire entre les œuvres, une 
continuité sensible émane de la présente interprétation. 
Contrairement à Schœnberg, Prokofiev n’élargit pas la tonalité et ne rompit 
pas avec les règles classiques de l’écriture. Il prouva que l’on pouvait composer 
de superbes et violentes dissonances sans quitter l’ut majeur de la clé. Cela 
ne l’empêcha pas non plus de donner l’une des premières auditions des Drei 
Klavierstücke opus 11 (1909) de Schœnberg, sans être toutefois convaincu de 
l’intérêt de l’écriture sérielle ! 
L’évolution de l’écriture du musicien russe apparaît liée à la chronologie des 
esthétiques de son temps. On connaît les grandes étapes historiques  : le 
constructivisme (1920), le néoclassicisme (1930) puis le retour progressif à la 
prédominance de la mélodie inspirée des sources populaires et folkloriques 
(1930-1950). C’est dans la première époque créative que Prokofiev composa le 
plus grand nombre d’œuvres qui justifient l’appellation de “révolutionnaires”. 
Jusqu’en 1923, sa production pianistique fut régulière  : quatre Sonates au 
cours de la période russe (1891-1918), mais également les Sarcasmes et les 
Visions fugitives. Celles-ci furent achevées en 1917, à Saint-Pétersbourg. Leur 
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composition avait débuté en 1915, inspirée par les vers du poète Konstantin 
Dmitrievitch Balmont (1867-1942) que Prokofiev côtoya en Bretagne. : « Tout ce 
qui est fugitif me fait voir des mondes / Qui dans leur jeu chatoyant / Ont pour 
moi la valeur du transitoire ». Le scintillement des syllabes se reflète dans les 
vingt Visions assemblées dont on perçoit, à la manière des Préludes de Chopin, 
l’élan de l’improvisation puis le raffinement acharné de l’écriture. La simplicité, 
du moins l’apparence de celle-ci, s’impose à chaque fois, en moins d’une minute : 
miniaturisation de la forme et grandeur immédiate des espaces sonores. 
Dès la première pièce, Prokofiev rend un hommage feutré à Scriabine lequel 
croise Debussy (le premier meurt au printemps 1915 et le second au printemps 
1918). L’ordre choisi des pièces est avant tout narratif. Une narration que 
Prokofiev prit bien soin d’effacer par pudeur lorsqu’il grava en 1932, quelques-
unes de ses Visions Fugitives. L’impressionnisme des premières pages s’évacue 
dans l’humour esquissé, un staccato parfois, de petits pas de danse, des traits 
ironiques et sans sarcasmes. 
Voici toutes ces impressions de promenades assemblées, des étincelles 
kaléidoscopiques, des croquis dérangés dans leur finale par la violence éruptive 
de la Révolution qui va effondrer la Russie millénaire. Plutôt que de représenter 
la réalité brutale, Prokofiev peint les émotions recueillies dans la ville qui bascule 
de Saint-Pétersbourg en Pétrograd. 

Quel fut le sentiment du compositeur-pianiste lorsqu’il monta sur scène pour 
créer sa nouvelle partition, en avril 1918 ? Aux yeux du commissaire du peuple, 
Anatole Lounatacharski, il passa pour un révolutionnaire et fut autorisé à 
partir en Occident afin de porter la bonne parole. Prokofiev, un combattant 
révolutionnaire ? Ses seules armes étaient au nombre de quatre-vingt-huit, de 
couleur blanches et noires. 

Après le cycle des 24 Préludes de Chopin publiés en 1839, de nombreux 
compositeurs de la seconde moitié du 19e siècle se lancèrent à leur tour dans 
des cycles de préludes. Alexandre Scriabine leur dédia plusieurs opus. Au fil 
du temps, il destina moins ces pages au récital qu’à son “atelier” d’écriture, 
expérimentant des formules sonores audacieuses afin de créer un univers 
sans cesse en expansion. Une expansion qui se traduisit en musique par la 
quête paradoxale d’une complexité de structure associée au dépouillement de 
l’écriture. 
Scriabine rêva à la fusion de toutes les perceptions sensorielle. Son penchant pour 
le mysticisme prit de plus en plus d’importance dans sa musique, accompagnant 
en quelque sorte l’évolution radicale de sa pensée harmonique. On imagine 
aisément que la production musicale des dix dernières années de Scriabine fut 
la plupart du temps rejetée par les auditeurs qui ne pouvaient concevoir que 
le musicien tente non seulement de réorganiser l’univers sonore mais aussi de 
créer une œuvre qui les emmènerait à l’extase collective ! 

Les Cinq Préludes op.74 qui datent de 1914 appartiennent pleinement à 
cet univers. Cinq miniatures dont la plus courte n’a que 17 mesures et qui 
représentent autant d’actes sonores que de gestes poétiques. 
« Douloureux, déchirant » s’affirme le premier prélude dont la conception suit 
les règles numériques du mathématicien Leonardo Fibonacci. Le deuxième, « 
Très lent, contemplatif » repose sur un motif de sept notes, expression de la 
suspension du temps  : « Écoutez comme ce prélude sonne comme s’il devait 
durer un siècle » confia Scriabine. Le troisième prélude « Allegro drammatico » 
atteint presque la minute : basse inexorable, court motif de sept notes, rythmes 
d’une rare complexité… la pièce semble tournoyer sur elle-même. Le quatrième 
prélude « lent, vague, indécis » joue de quatre-vingts permutations d’une seule 
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of its most remarkable heirs. Finally, Scriabin locks himself in his own cosmos, 
projecting its blinding light onto decadent humanity. A composer whose work 
defies classification – even in the eyes of the Russians themselves – he offers a 
musical language that would be incomprehensible without the gradual harmonic 
breakdown of Chopin’s romanticism, the suggested atonality of late Liszt, and 
Debussy’s play with tone colours. 

Whether in the search for a new sound or in the adoption of disorienting 
compositional systems, these composers – most of whom were also performers 
of their own works – refuse to let their instrument, the piano, in all its glory, 
remain merely a piano. The Romantics had exhausted all its fragrances, 
unravelled all its charms – even into the realm of empty virtuosity. 

For the four composers featured in this album, it is time to leave behind the 
enchantments of Beauty for the astringent flavour of Truth. The very Truth 
that Chopin had already sketched out, on tombstones, in the inexplicable and 
prodigious finale of his Sonata No. 2 – half a century before Debussy composed 
his Suite Bergamasque.

Claude Debussy’s first piano pieces are clearly still marked by the romantic 
aesthetic of the time. Let us even set aside his first works of «great youth». 
Tchaikovsky judged harshly the clumsiness of the one he referred to, in a letter 
to his patroness Madame von Meck, as «Little Bussy». That awkwardness has 
vanished in the Suite Bergamasque, which gathers an early group of pieces 
from the 1890s. They reveal the composer’s true personality and already point 
to his quest for a new world of sound colours. The four parts of the Suite are 
not thematically linked. In fact, Debussy had considered adding other pieces 
before the final 1905 edition. He chose the title with Verlaine’s Masques et 

cellule mélodique. La tonalité précisément indécise pressent le dodécaphonisme 
schœnbergien. Le cinquième et dernier prélude « fier, belliqueux », le plus bref 
de l’opus a rompu avec tout tonalité. La dernière partition achevée de Scriabine 
jaillit dans une énergie folle avec des notes lancées comme des appels à l’infini. 
A l’ultime espérance. 

Stéphane Friédérich

Restless revolutions

Paris, Vienna, Berlin, Saint Petersburg, Moscow... At the dawn of the 20th 
century, the European world of the arts senses impending catastrophe – when 
it’s not actually marching alongside the sound of cannon fire. These cannons 
shatter the borders of empires that don’t yet realise they are doomed, and this 
same artillery stirs in literature – and in all expressions of human genius – the 
desire to live, and soon, the despair of having survived. The arts are – also – 
merely the reflection of the soul’s movements and the gestures of their time. 
They have long since ceased to be nourished by the Christian foundations that 
baptised them in medieval Europe. Instead, they play at frightening themselves. 

In this Europe on the brink of war, the arts bear witness to the volatility of 
aesthetics and the creators’ fascination with the foreign: Debussy, according 
to Manuel de Falla’s witty remark, would be the greatest Spanish composer. 
In the absence of the paintbrush he wielded so well, Schoenberg paints with 
notes – pointing out to his critics that he has never stopped composing in the 
manner of Brahms. Prokofiev seeks to be unpredictable and provocative. His 
genius protects him from the romanticism he rejects, even though he is one 
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Bergamasques (1844–1896) in mind.

The Prelude in F major opens the collection.  The sound radiates with a light 
reminiscent of Gabriel Fauré’s happiest pages. The harmonies are already refined 
in this Prélude, savouring a certain archaism tinged with an air of improvisation. 

The Menuet, with its ornamentation coloured by both Baroque and Spanish-
inflected phrases, unfolds a gentle andantino melody in A minor. The constantly 
shifting rhythm heightens the feeling of instability. Using a classical pastiche as a 
base, Debussy experiments with sonic ideas already hinted at in his two famous 
Arabesques (1888). 

Clair de Lune is one of Debussy’s most famous – and easiest to play, though not 
to interpret – pieces. With five flats in the key signature (and so few notes!), it 
brings us to the edge of night, in the pastel glow of a highly expressive andante. 
The harmonies already evoke the Estampes and even the Prélude à l’après-midi 
d’un faune. 

The Passepied in F-sharp minor closes the Suite Bergamasque with an Allegretto 
ma non troppo that bears little resemblance to the old dance Rabelais once 
mentioned. The popular flavour of the notes played at the fingertips is perfectly 
in keeping with the spirit of the era. Fauré once again comes to mind, with his 
Pavane for choir and orchestra, which seems to have inspired the young Debussy.

A change of scenery for the piano work, a unique piece by Arnold Schoenberg.  
It comprises only five opus numbers in total and lasts for less than an hour of 
music. Over time, Schoenberg came to believe that tonality was no longer the 
indispensable foundational material of musical composition. The proposed 
revolution found its most determined defenders and its fiercest opponents. 

Only three words lay at the heart of many irreconcilable disputes: atonality, 
twelve-tone serialism. 

The evolution of the five opus numbers in his catalogue is as follows: a break 
with tonality; a period of «free atonality» (op.11, 1909); miniaturisation of form 
(op.19, 1911); abandonment of tonality and implementation of serialism (op.23, 
1920–1923); twelve-tone serialism (op.25, 1923); twelve-tone serialism tinged 
with nostalgia for the earlier harmonic world (op.33a and b, 1932). 

Is the piano the ideal instrument for the revelation of twelve-tone serialism? 
Probably not, especially when considering other repertoires, such as the 
technique of speech-song – the Sprechgesang of Pierrot Lunaire – as well as the 
tone-colour melody known as Klangfarbenmelodie. Moreover, Schoenberg was 
not trained as a pianist but as a violinist, cellist, and, even more so, as a choral 
and orchestral conductor. In his work, the notion of pianism disappears, with 
thought taking precedence over gesture. Lyricism lost the exalted status it had 
enjoyed since Romanticism. 

Boris Berman’s piano questions the listener from the very first notes of the 
Sechs kleine Klavierstücke op.19. These six little pieces, the most accessible in 
Schoenberg’s catalogue, offer, through their conciseness and expressive density, 
multiple narrative paths. In many respects, Debussy’s Pas sur la neige (the sixth 
piece from the first book of Préludes) is not so far removed from the mysterious 
spirals emerging from the Viennese Klavierstücke. While amateurs can perform 
these pieces with fairly basic technique, it is difficult to maintain concentration 
and to multiply the atmospheres that seem to slightly open the doors to a very 
unsettling 20th century. 

The title is just as neutral («piano pieces») for the Fünf Klavierstücke op.23.  The 
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link with the piano works of Liszt, Brahms, Ravel and Debussy was definitively 
broken. Schoenberg was aware of this «lyrical» absence, which he compensated 
for with a rhythmic richness so refined that Olivier Messiaen described it as 
«values», meaning durations rather than rhythmic pulses, here completely 
foreign to any dance-like character. Nevertheless, one must continue to 
organise and narrate as if the pianist’s primary role was that of a storyteller. 
These complex pieces thus form an almost Baroque suite in the sense that Bach 
understood it, with dotted values. With one exception: the fifth and last piece is 
built on the memory of the waltz – a contradictory homage to the quintessential 
Viennese dance to which Schoenberg could never fully renounce. Consequently, 
these pieces are as much to be «looked at» as listened to, like the touches of a 
pointillist painting – seemingly free and improvised but with every note of paint 
conceived as part of a whole: observe the texture of the colours on a canvas just 
a few centimetres away, then step back gradually to contemplate the interplay 
of shadow and light. Opus 23 is this kind of painting.

The narration is just as gripping in Serge Prokofiev’s Visions Fugitives, recorded 
by Boris Berman.The unintended porosity between the works creates a 
perceptible continuity in this performance. 

Unlike Schoenberg, Prokofiev did not expand tonality nor break classical 
compositional rules. He proved that one could compose superb and violent 
dissonances without leaving the key of C major. This did not stop him from giving 
one of the first performances of Schoenberg’s Drei Klavierstücke op.11 (1909), 
though he remained unconvinced by the merits of serial writing! 

The evolution of the Russian composer’s style appears linked to the chronology 
of the aesthetic movements of his time. The major historical stages are well 

known: Constructivism (1920), Neoclassicism (1930), and then a gradual return 
to the predominance of melody inspired by popular and folk sources (1930–
1950). It was in the first creative period that Prokofiev composed the greatest 
number of works that justify the term «revolutionary». Up to 1923, his piano 
output was steady: four Sonatas during the Russian period (1891–1918), as well 
as the Sarcasmes and Visions Fugitives. These were completed in 1917, in Saint 
Petersburg. Their composition began in 1915, inspired by the verses of the poet 
Konstantin Dmitrievitch Balmont (1867–1942), whom Prokofiev met in Brittany: 
«Everything that is fleeting shows me worlds / That in their shimmering play 
/ Have for me the value of the transitory». The shimmering of the syllables is 
reflected in the twenty assembled Visions, in which, akin to Chopin’s Preludes, 
one perceives the momentum of improvisation followed by the relentless 
refinement of the composition. Simplicity, or at least the appearance of it, 
prevails each time, in less than a minute: miniaturisation of form and immediate 
grandeur of sonic space. 

From the very first piece, Prokofiev pays a subtle homage to Scriabin, who 
intersects with Debussy (the first died in spring 1915, the second in spring 1918). 
The chosen order of the pieces is primarily narrative. Prokofiev took great care 
to erase this narration out of modesty when he recorded some of his Visions 
Fugitives in 1932. The impressionism of the opening pages fades into sketched 
humour, occasional staccato, little dance steps, ironic but without sarcasm. 

Here are all these impressions of walks assembled, kaleidoscopic sparks, sketches 
unsettled in their finale by the eruptive violence of the Revolution that would 
topple millennia-old Russia. Rather than representing harsh reality, Prokofiev 
paints the emotions gathered in the city transitioning from Saint Petersburg to 
Petrograd. 
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What was the composer-pianist’s feeling when he stepped on stage to premiere 
his new score in April 1918? In the eyes of the People’s Commissar Anatoly 
Lunacharsky, he was seen as a revolutionary and was authorised to travel west 
to spread the good word. Prokofiev, a revolutionary fighter? His only weapons 
were eighty-eight black and white keys. 

After Chopin’s cycle of 24 Preludes, published in 1839, many composers of the 
second half of the 19th century embarked on their own cycles of preludes. 
Alexander Scriabin dedicated several opuses to them. Over time, he used these 
pages less for recital and more as his «workshop» of composition, experimenting 
with daring sound formulas to create an ever-expanding universe. This expansion 
in music expressed itself paradoxically through a quest for structural complexity 
paired with a stripping down of the writing.  

Scriabin dreamed of the fusion of all sensory perceptions. His inclination for 
mysticism grew increasingly important in his music, accompanying in a way the 
radical evolution of his harmonic thinking. One can easily imagine that the music 
produced in Scriabin’s last ten years was often rejected by listeners unable to 
conceive that the musician sought not only to reorganise the sound universe but 
also to create a work that would lead them to collective ecstasy! 

The Five Preludes op. 74, which date from 1914, fully belong to this universe. Five 
miniatures, the shortest having only 17 bars, representing as many sonic acts as 
poetic gestures. 

«Painful, heart-rending», states the first prelude, whose design follows the 
numeric rules of mathematician Leonardo Fibonacci. The second, «Very slow, 
contemplative», is based on a motif of seven notes, an expression of the 
suspension of time: «Listen to how this prelude sounds as if it were to last a 

century», Scriabin confided. The third prelude, «Allegro drammatico», lasts 
almost a minute: inexorable bass, short seven-note motif, rhythms of rare 
complexity… the piece seems to whirl around itself. The fourth prelude, «slow, 
vague, indecisive», plays with eighty permutations of a single melodic cell. The 
precisely undecided tonality foreshadows Schoenbergian twelve-tone serialism. 
The fifth and last prelude, «proud, warlike», the shortest of the opus, breaks 
completely with tonality. Scriabin’s last completed score bursts forth with wild 
energy, with notes launched like calls to infinity – to the ultimate hope. 

Stéphane Friédérich

Boris Berman is regularly performing in more than fifty countries on six continents. 
His highly acclaimed performances have included appearances with the Royal 
Concertgebouw Orchestra, the Gewandhaus Orchestra, The Philharmonia (London), 
the Toronto Symphony, Israel Philharmonic, Minnesota Orchestra, Detroit Symphony, 
Houston Symphony, Atlanta Symphony, St. Petersburg Philharmonic, and the Royal 
Scottish Orchestra. A frequent performer on major recital series, he has also appeared 
in many important festivals.
Born in Moscow, he studied at Moscow Tchaikovsky Conservatory with the 
distinguished pianist Lev Oborin. In 1973, he left a flourishing career in the Soviet 
Union to immigrate to Israel where he quickly established himself as one of the most 
sought-after keyboard performers. Presently, he resides in New Haven, USA. 
A teacher of international stature, Boris Berman heads the Piano Department of 
Yale School of Music and conducts master classes throughout the world. He has 
been named a Honorary Professor of Shanghai Conservatory, of the Danish Royal 
Conservatory in Copenhagen, and of China Conservatory in Beijing. He is frequently 
invited to join juries of various international competitions.
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A Grammy nominee, Mr. Berman’s recorded all solo piano works by Prokofiev and 
Schnittke, complete sonatas by Scriabin, works by Mozart, Weber, Schumann, 
Brahms, Franck, Shostakovich, Debussy, Stravinsky, Berio, Cage, and Joplin. In 2000, 
the prestigious Yale University Press published Professor Berman’s Notes from 
the Pianist’s Bench. In this book, he explores issues of piano technique and music 
interpretation. The book has been translated to several languages. In November, 
2017 Yale University Press has published the newly revised version of the book 
electronically enhanced with audio and video components. In 2008, Yale University 
Press has published Boris Berman’s Prokofiev’s Piano Sonatas: A Guide for the Listener 
and the Performer. Boris Berman has also been an editor of the new critical edition of 
Piano Sonatas by Prokofiev (Shanghai Music Publishing House).

Other recordings by Boris Berman at Le Palais des Dégustateurs:
•	Debussy - Préludes, Estampes et autres pièces – Boris Berman - PDD014
•	Chopin - Brahms - Ettore Causa, Boris Berman - PDD031
•	Brahms Klavierstücke - Boris Berman - PDD018
•	Brahms, Variations and other works - Boris Berman  - PDD023
•	Haydn Schubert - Boris Berman - PDD025
•	Silvestrov - Boris Berman - PDD030
•	Brahms - Sonatas and Trio for viola, cello and piano	

Boris Berman, piano - Ettore Causa, viola - Clive Greensmith, cello - PDD031
•	Shostakovich - Silvestrov - Ettore Causa et Boris Berman - PDD041

Boris Berman at the Palais des Dégustateurs shop :  
www.lepalaisdesdegustateurs-shop.com/boutique/search?keyword=berman

More about Boris Berman on borisberman.com
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