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“I, too, play some places in my music one way one time and a bit differently the next”: 
Listening to Chopin’s Cello Sonata and Brahms’s First Violin Sonata as Viola Sonatas

The Paradox of Notation. At the heart of all musical notation is a paradox. On the one 
hand, the writing down of pitch and rhythm sets in place crucial aspects of sound and 
structure, establishing fixed texts that preserve musical works from the past. On the 
other hand, fixing a text immediately and inevitably enables its manipulation and 
transformation. So it was for the great masterpieces of European chamber music in 
the nineteenth century. Despite the respect they have since come to command and 
the careful, reverential performances they now elicit in conservatories and concert 
halls, throughout the 1800s even the best-known chamber works were performed 
and listened to in their original versions only a small percentage of the time. Far more 
frequently, they found players and listeners in myriad arrangements for alternate 
ensembles. Some of these arrangements were transcribed and published in their 
own right, either by the composers themselves (as in Beethoven’s recasting of his 
early Piano Trio, Op. 1 No. 3, into a string quintet, Op. 104) or by other musicians 
of varying prominence (from Franz Liszt, perhaps the most prodigious performer 
of the century, down to the anonymous freelance staff at each of the major music 
publishing houses). The vast majority of arrangements, however, were improvised 
on the spot, or worked out during a few practice sessions, by musicians who wanted 
to learn the latest music but did not have the proper instruments or players on hand. 
This flexible approach was encouraged, in turn, by the example of dual-career 
composer-performers from Beethoven and Chopin to Saint-Saëns and Brahms, 
all of whom constantly altered their own works in public performance depending 
upon their mood, the capabilities of local instruments and musicians, and the 
insatiable urge to experiment. As Brahms explained to Ernst Rudorff, with whom 
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Chopin, Cello Sonata, Op. 65. The four-movement Cello Sonata was Chopin’s last 
major work and the last opus he shepherded through publication. Prior to its 
release in print, he premiered three of its movements himself in February 1848 
at his final Paris recital, in collaboration with its dedicatee, the preeminent cellist 
Auguste Franchomme. Chamber music is a rarity in Chopin’s output, most of whose 
works were scored exclusively for his own instrument, the piano, or juxtaposed 
the keyboard as soloist against an orchestra. But in chamber contexts, the cello 
and the piano can each be made to draw the listener’s ear, and Chopin’s sonata 
emphasizes the tension between them. Both instruments present passages of 
virtuosic difficulty, sometimes in tandem, sometimes at loggerheads, but rarely in 
the straightforward manner of tune plus accompaniment that one might expect 
in a bravura showpiece. Instead, cello and keyboard alternate almost constantly in 
carrying important thematic material, with the pianist’s left hand accompanying 
them both; for long stretches, the two even seem intent on asserting distinct tunes 
simultaneously, so that the overall impression is of counterpoint rather than melody. 
Contemporary audiences noticed this textural complexity. Experienced critics found 
it confusing, and Chopin’s pupil Josephine Camille O’Meara Dubois complained that, 
in private rehearsals before the premiere, even friends of the composer found the 
sonata “obscure, involved by too many ideas.” Far from an accidental byproduct 
of instrumentation, however, the multiplicity of melodic voices in the sonata is 
a defining feature of Chopin’s late style across all genres (think of the mazurkas, 
waltzes, and nocturnes from the mid-to-late 1840s). Indeed, part of what led him 
to compose a cello sonata in the first place may well have been the expanded 
opportunities for contrapuntal exploration that the genre affords. 
These opportunities remain just as apparent when the work is played on the viola. 
The opening Allegro moderato presents an especially tangled thicket of intertwining 

he collaborated in editing the first complete edition of Chopin’s works in the late 
1870s: “I don’t want to compare myself to Chopin, but I, too, play some places in 
my music one way one time and a bit differently the next time.” Brahms’s words 
suggest that by ignoring arrangements, transcriptions, and improvised alterations 
in favor of precisely executed original works, modern recitals and recordings have 
inadvertently eliminated an essential element of reimagination from the experience 
of classical music. By granting musical notation its power of preservation while 
curtailing the freedom of interpretation that it also facilitates, we have cut ourselves 
off from the revelatory potential of hearing familiar music in new ways. 
The present recording recovers an earlier sense of balance. In arranging Chopin’s 
Cello Sonata, Op. 65, and Brahms’s first Violin Sonata, Op. 78, for viola and piano, 
Ettore Causa and Boris Berman remain, in most ways, quite close to the original 
works. Chopin’s sonata is still in G minor, Brahms’s in G major; the keyboard parts 
are almost entirely unchanged. The fundamental textural interplay between the 
string instrument’s sustained lines and timbral nuance and the piano’s percussive 
tendencies and broader gestural palette is still in full effect. Yet in the shift to the 
viola, new problems and possibilities emerge. The viola’s tone, slightly more muted 
and slower to speak than either cello or violin, imbues both pieces with an unfamiliar 
delicacy. At the same time, the viola cannot play the notes at the bottom of the 
cello’s compass, and the pitches at the top of the violin’s will sound too strained 
and thin. Adjustments in register are therefore unavoidable. If we take seriously 
the flexible relationship between score and performance characteristic of the 
nineteenth century, however, we will seek to understand these changes not only as 
pragmatic responses to the viola’s range but also as signals of Causa and Berman’s 
specific reading of the text, windows into their interpretation of two iconic Romantic 
sonatas. 
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of particular affective intensity—the middle of the first movement, the beginning of 
the slow movement, the close of the finale. Brahms’s figuration for both instruments 
is less openly virtuosic than Chopin’s, his emotional compass more deliberately 
understated; as he put it in an 1879 letter to the violinist Joseph Joachim, “my 
sonata is even less well-suited for the public than I am!” Part of the work’s subdued 
aura derives from two of Brahms’s own songs, Regenlied (Rain Song) and Nachklang 
(Echo), from which he borrowed the main theme of his finale; the songs, which set 
poems by Brahms’s friend and fellow North German Klaus Groth, place the gentle, 
continuous patter of summer rain under the pianist’s fingers, while the singer muses 
nostalgically on the lost innocence of childhood. Around this unassuming material 
the larger unfolding of the sonata spins a powerful narrative. After a largely sunny 
first movement and a profound but seemingly self-contained Adagio, the borrowed 
tones of the finale conceal a darker threat—could a G-major sonata actually end 
in G minor?—and only the miraculous return of material from the slow movement 
redirects the close of the work away from unmitigated melancholy and toward a 
characteristically Brahmsian ambivalence: a watery sunset, a backward glance of 
mingled regret and acquiescence. 
As in Chopin’s final opus, the shift to viola in Causa and Berman’s arrangement 
carries consequences for both form and affect. In Brahms’s sonata-form opening 
movement, Causa stays within the violin’s register throughout the primary theme, 
shifting into the viola’s tenor range only for the second theme and thereby casting 
the contrast between the two into sharp relief. Likewise, register reinforces 
narrative in the three-part slow movement. During the introspective Adagio section, 
the violin’s halting melody is played at pitch, sounding higher and more fragile 
on the viola than it would on the violin; but when, after a tumultuous contrasting 
middle, the main material reappears, it migrates slowly downward into the viola’s 

tunes (which may be why Chopin omitted this movement at the premiere). The 
surest path for the listener remains the template of sonata form, with its ordered 
presentation of two distinct themes; its agitated development of both themes 
across a variety of keys; and its return to the home key, initiated, in this case, by the 
second theme. Causa’s approach reinforces this underlying structure by transposing 
the first theme up an octave into a mezzo-soprano range but leaving the second 
theme at its original pitch. The second movement, a delicate scherzo enveloping 
an impassioned middle section, lies quite high for the cello, which allows the viola 
to play most of it, lightly and easily, as written. The ensuing Largo reimagines the 
lonely lyricism of the nocturne as a duet between the cello and the pianist’s right 
hand. The gap between the two voices becomes particularly haunting when the 
cello’s occasional, fragmentary bass lines find themselves displaced by the viola to 
the middle of the texture; neither melody nor accompaniment, they float calmly 
and luminously along, as if aware of their proper place but calmly refusing to be 
pinned down. Last, the finale returns to sonata form and to an overt virtuosity that 
originally catapulted the cello into the upper extremes of its range; as in the scherzo, 
this territory is less challenging for the violist, which lends the movement a good-
natured, straightforward quality intriguingly unfazed by its status as the capstone 
of its composer’s career. 

Brahms, Violin Sonata No. 1, Op. 78. Brahms’s first sonata for violin and piano was 
the product of two years’ intermittent labor. He finished a complete draft of two 
movements during the summer of 1878, then returned to write the finale in the 
summer of 1879. In comparison to Chopin’s Op. 65, Brahms’s Op. 78 presents a far 
more conventional textural profile: the violin functions predominantly as melody and 
the piano as harmonic support, with contrapuntal exceptions reserved for moments 
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The final moment reveals the limitations of the arrangement, but it also embraces 
the work’s potential to speak to needs and desires distinct from those of its initial 
audiences in the nineteenth century. Here and throughout the two works on this 
recording, to grant musical notation its capacity for transformation as well as 
preservation—to play even the most established masterpieces “a bit differently”—
is, at one and the same time, to renew tradition and to renew the present.

Paul Berry

lower range, enacting a process of adjustment and resignation that mirrors the 
emotional trajectory of the movement. This process continues in the finale, where 
earlier alignments of theme and register are inverted: the wandering main theme, 
borrowed from depressive songs, is now presented on the viola’s lower strings, 
while the hopeful interruptions of material from the slow movement return us to 
the violin’s higher range. 
The very end of Brahms’s sonata provides a final lesson in the costs and benefits 
of transcription. As originally configured, the closing measures transfigure the 
borrowed song melody, lifting it high above its previous register into the upper 
range of the violin’s E string, slowing it down to half its speed, and reimagining it 
in a radiant major mode. In the partial undoing of prior affective connotations, the 
lightening and sweetening of what had always been dark and bitter, the passage 
represents the culmination of the entire work, the apex of its poised expressive 
arc, and Brahms’s contemporaries knew it. After playing through the piece with 
friends in 1890, the seventy-one-year-old Clara Schumann poignantly interpreted 
the end of the finale as a longed-for bridge to a peaceful death: “I always wish that 
last movement for myself at the passage from here to eternity.” For all its beauty, 
however, the violin’s soaring conclusion is simply too high to play effectively on the 
viola, so Causa transposes it down an octave. Gone is the sense of the violin receding 
endlessly, untethered from the piano and from the melancholy that dragged it 
down. Instead, the viola remains within the compass of the piano part; intertwines 
its melody, Chopin-like, with that of the pianist’s right hand; and creates a newly 
urgent duet that sings to us, still, of the things of this world, even at the moment of 
their dissolution.
On any given day, some listeners may prefer the first reading, others the second, 
but both are cogent ways of drawing a complex piece to a meaningful conclusion. 
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Cette approche flexible a été encouragée, à son tour, par l’exemple des compositeurs-
interprètes à double carrière, de Beethoven et Chopin à Saint-Saëns et Brahms, qui 
ont tous constamment modifié leurs propres œuvres en représentation publique, 
en fonction de leur humeur, des capacités des instruments et des musiciens locaux, 
et de l’insatiable envie d’expérimenter. Comme Brahms l’expliqua à Ernst Rudorff, 
avec qui il collabora à l’édition de la première édition complète des œuvres de 
Chopin à la fin des années 1870 : « Je ne veux pas me comparer à Chopin, mais 
moi aussi, dans ma musique, je joue d’une certaine façon une fois, et d’une autre 
la suivante. » Les mots de Brahms suggèrent qu’en ignorant les arrangements, les 
transcriptions et les altérations improvisées au profit d’œuvres originales exécutées 
avec précision, les récitals et les enregistrements modernes ont par inadvertance 
éliminé un élément essentiel dans la revisite de l’expérience de la musique classique. 
En accordant à la notation musicale son pouvoir de conservation tout en limitant 
la liberté d’interprétation qu’elle facilite également, nous nous sommes coupés du 
potentiel révélateur lié au fait d’écouter de la musique qui nous est familière de 
nouvelles façons. 
Le présent enregistrement retrouve un sens antérieur de l’équilibre. En arrangeant 
la sonate pour violoncelle de Chopin, Op. 65, et la première sonate pour violon de 
Brahms, Op. 78, pour alto et piano, Ettore Causa et Boris Berman restent, à bien 
des égards, assez proches des œuvres originales. La sonate de Chopin est toujours 
en sol mineur, celle de Brahms en sol majeur ; les parties jouées au clavier sont 
presque entièrement inchangées. L’interaction texturale fondamentale entre 
les lignes soutenues et les nuances de timbre de l’instrument à cordes et les 
tendances de percussion du piano et la palette gestuelle plus large est toujours 
pleinement présente. Pourtant, dans le passage à l’alto, de nouveaux problèmes et 
de nouvelles possibilités émergent. Le ton de l’alto, légèrement plus sourd et plus 
lent à s’exprimer que le violoncelle ou le violon, imprègne les deux pièces d’une 

« Moi aussi, dans ma musique, je joue d’une certaine façon une fois, et d’une autre 
la suivante » : 
Écouter la sonate pour violoncelle de Chopin et la première sonate pour violon de 
Brahms en tant que sonates pour alto

Le paradoxe de la notation. Au cœur de toute notation, réside un paradoxe. D’une 
part, l’écriture de la hauteur et du rythme met en place des aspects cruciaux du 
son et de la structure, en établissant des textes fixes qui préservent les œuvres 
musicales du passé. D’autre part, la fixation d’un texte permet de façon immédiate 
et inéluctable de le manipuler et de le transformer. Il en fut ainsi pour les grands 
chefs-d’œuvre de la musique de chambre européenne du XIXe siècle. Même les 
œuvres les plus connues de la musique de chambre, malgré le grand respect qu’elles 
suscitent et les performances minutieuses et révérencielles qui en sont aujourd’hui 
faites dans les conservatoires et les salles de concert, ont tout au long des années 
1800, rarement été jouées et écoutées dans leur version originale. Beaucoup plus 
fréquemment, elles ont trouvé des interprètes et des auditeurs dans une myriade 
d’arrangements pour des ensembles alternatifs. Certains de ces arrangements ont 
été transcrits et publiés de leur propre chef, soit par les compositeurs eux-mêmes 
(comme dans la refonte par Beethoven de son premier trio pour piano, op. 1 n° 3, 
en un quintette à cordes, op. 104) ou par d’autres musiciens d’importance variable 
(de Franz Liszt, qui fut peut-être l’interprète le plus prodigieux du siècle, jusqu’au 
personnel indépendant anonyme de chacune des grandes maisons d’édition 
musicale). La grande majorité des arrangements, cependant, ont été improvisés 
sur place, ou élaborés au cours de quelques séances d’entraînement, par des 
musiciens qui voulaient apprendre la musique la plus récente mais n’avaient pas les 
instruments ou les interprètes appropriés à portée de main. 
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contemporain a remarqué cette complexité texturale. Les critiques expérimentés 
ont trouvé cela déroutant, et l’élève de Chopin, Joséphine Camille O’Meara Dubois, 
s’est plainte du fait que, lors des répétitions privées avant la première, même les 
amis du compositeur ont trouvé la sonate « obscure, habitée par trop d’idées ». Loin 
d’être un sous-produit accidentel de l’instrumentation, cependant, la multiplicité 
des voix mélodiques dans la sonate est une caractéristique déterminante du style 
tardif de Chopin dans tous les genres (on pense aux mazurkas, aux valses et aux 
nocturnes du milieu à la fin des années 1840). En effet, une partie de ce qui l’a amené 
à composer une sonate pour violoncelle en premier lieu pourrait bien avoir été les 
possibilités élargies d’exploration contrapuntique que le genre offre. 
Ces opportunités restent tout aussi évidentes lorsque l’œuvre est jouée à l’alto. 
L’ouverture Allegro moderato présente un fourré particulièrement enchevêtré 
de mélodies entrelacées (ce qui peut être la raison pour laquelle Chopin a omis 
ce mouvement lors de la première). Le chemin le plus sûr pour l’auditeur reste 
la forme de la sonate, avec sa présentation ordonnée en deux thèmes distincts ; 
son développement agité des deux thèmes à travers une variété de clés ; et son 
retour à la clé d’origine, initié, dans ce cas, par le deuxième thème. L’approche de 
Causa renforce cette structure sous-jacente en transposant le premier thème d’une 
octave dans une gamme de mezzo-soprano, mais en laissant le second thème à 
sa hauteur d’origine. Le deuxième mouvement, un scherzo délicat enveloppant 
une section centrale passionnée, se trouve assez haut pour le violoncelle, ce qui 
permet à l’alto d’en jouer la plus grande partie, avec légèreté et facilité, comme 
la musique a été écrite. Le Largo qui s’ensuit réinvente le lyrisme solitaire de la 
nocturne comme un duo entre le violoncelle et la main droite du pianiste. L’écart 
entre les deux voix devient particulièrement obsédant lorsque les lignes de basse 
occasionnelles et fragmentaires du violoncelle se trouvent déplacées par l’alto au 
milieu de la texture ; ni mélodie ni accompagnement, elles flottent calmement et 

délicatesse inconnue. Dans le même temps, l’alto ne peut pas jouer les notes au 
bas de la portée du violoncelle, et les hauteurs au sommet du violon sembleront 
trop tendues et étirées. Les ajustements dans le registre sont donc inévitables. Si 
nous prenons au sérieux la relation flexible entre la partition et la performance 
caractéristique du XIXe siècle, cependant, nous chercherons à comprendre ces 
changements non seulement comme des réponses pragmatiques à la gamme de 
l’alto, mais aussi comme des signaux de la lecture spécifique du texte par Causa 
et Berman, des fenêtres dans leur interprétation de deux emblématiques sonates 
romantiques. 
Chopin, sonate pour violoncelle, Op. 65. La Sonate pour violoncelle en quatre 
mouvements est la dernière œuvre majeure de Chopin et le dernier opus qu’il 
a dirigé jusqu’à sa publication. Avant sa publication, il créa lui-même trois de ses 
mouvements en février 1848 lors de son dernier récital à Paris, en collaboration 
avec son dédicataire, l’éminent violoncelliste Auguste Franchomme. La musique de 
chambre est une rareté dans la production de Chopin, dont la plupart des œuvres ont 
été composées exclusivement pour son propre instrument, le piano, ou juxtaposées 
au clavier en tant qu’instrument soliste face à un orchestre. Mais dans les contextes 
de la musique de chambre, le violoncelle et le piano peuvent chacun être utilisés 
pour attirer l’oreille de l’auditeur, et la sonate de Chopin souligne la tension entre 
eux. Les deux instruments présentent des passages de difficulté virtuose, tantôt en 
tandem, tantôt en face-à-face, mais rarement dans le mode simple associant mélodie 
et accompagnement, auquel on pourrait s’attendre dans un morceau spectaculaire. 
Au lieu de cela, le violoncelle et le clavier alternent presque constamment dans 
le transport de contenus thématiques importants, la main gauche du pianiste les 
accompagnant tous les deux ; pendant de longues périodes, les deux semblent 
même avoir l’intention d’affirmer simultanément des airs distincts, de sorte que 
l’impression globale est celle d’un contrepoint plutôt que d’une mélodie. Le public 
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du final dissimulent une menace plus sombre - une sonate en sol majeur pourrait-elle 
réellement se terminer en sol mineur ? Et seul le retour miraculeux du matériel du 
mouvement lent redirige la fin de l’œuvre loin de la mélancolie absolue et vers une 
ambivalence typiquement brahmsienne : un coucher de soleil aqueux, un regard en 
arrière de regret et d’acquiescement mélangé. 
Comme dans le dernier opus de Chopin, le passage à l’alto dans l’arrangement de 
Causa et Berman a des conséquences à la fois sur la forme et sur l’affect. Dans le 
mouvement d’ouverture sous forme de sonate de Brahms, Causa reste dans le 
registre du violon tout au long du thème principal, se déplaçant dans la gamme de 
ténor de l’alto uniquement pour le deuxième thème et mettant ainsi en évidence le 
contraste entre les deux. De même, le registre renforce le récit dans le mouvement 
lent en trois parties. Au cours de la section introspective Adagio, la mélodie d’arrêt 
du violon est jouée sur la hauteur, sonnant plus haut et plus fragile sur l’alto que 
sur le violon ; mais lorsque, après un milieu contrasté tumultueux, le matériau 
principal réapparaît, il migre lentement vers le bas dans la gamme inférieure 
de l’alto, adoptant un processus d’ajustement et de résignation qui reflète la 
trajectoire émotionnelle du mouvement. Ce processus se poursuit dans le final, 
où les alignements précédents du thème et du registre sont inversés : le thème 
principal errant, emprunté aux chansons dépressives, est maintenant présenté sur 
les cordes inférieures de l’alto, tandis que les interruptions optimistes du matériel 
du mouvement lent nous ramènent à la gamme supérieure du violon. 
La toute fin de la sonate de Brahms fournit une dernière leçon sur les coûts et les 
avantages de la transcription. Comme configuré à l’origine, les mesures de clôture 
transfigurent la mélodie de la chanson empruntée, la soulevant au-dessus de son 
registre précédent dans la plage supérieure de la corde Mi du violon, la ralentissant 
à la moitié de sa vitesse et la réinventant dans un mode majeur rayonnant. Dans 
la révocation partielle des connotations affectives antérieures, l’éclaircissement et 

lumineusement, comme si elles étaient conscientes de leur place mais refusaient 
calmement d’être confinées à leur position. Enfin, le final revient à la forme de 
sonate et à une virtuosité manifeste qui a initialement catapulté le violoncelle dans 
les extrêmes supérieurs de sa gamme ; comme dans le scherzo, ce territoire est 
moins difficile pour l’altiste, ce qui confère au mouvement une qualité simple et 
bienveillante, imperturbable de façon intrigante par son statut de pierre angulaire 
de la carrière de son compositeur. 
Brahms, Sonate pour violon n° 1, Op. 78. La première sonate pour violon et piano 
de Brahms est le produit de deux années de travail intermittent. Il termine un projet 
complet de deux mouvements au cours de l’été 1878, puis revient à l’écriture du final 
à l’été 1879. En comparaison avec l’Op. 65 de Chopin, l’Op. 78 de Brahms présente 
un profil textural beaucoup plus conventionnel : le violon fonctionne principalement 
comme mélodie et le piano comme support harmonique, avec des exceptions 
contrapuntiques réservées aux moments d’intensité affective particulière - le milieu 
du premier mouvement, le début du mouvement lent, la fin du final. La figuration 
de Brahms pour les deux instruments est moins ouvertement virtuose que celle de 
Chopin, sa portée émotionnelle plus délibérément subtiles ; comme il le dit dans 
une lettre de 1879 au violoniste Joseph Joachim, « ma sonate est encore moins bien 
adaptée au public que moi ! » Une partie de l’aura modérée de l’œuvre provient 
de deux des propres chansons de Brahms, Regenlied (Chanson de la pluie) et 
Nachklang  (Écho), dont il a emprunté le thème principal de son final ; les chansons, 
qui mettent en scène des poèmes de l’ami de Brahms et compatriote nord-allemand 
Klaus Groth, placent le doux et continu motif de la pluie d’été sous les doigts du 
pianiste, tandis que le chanteur médite avec nostalgie sur l’innocence perdue de 
l’enfance. Autour de cette production sans prétention, le déploiement plus large 
de la sonate fait tourner un récit puissant. Après un premier mouvement largement 
ensoleillé et un Adagio profond mais apparemment autonome, les tons empruntés 
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Natalie Clein, Ana Chumachenco, Ani Kavafian, Alberto and Antonio Lysy, Liviu 
Prunaru, Thomas Demenga, Ulf Wallin, William Bennett and others.
Having studied at the International Menuhin Music Academy with Alberto Lysy 
and Johannes Eskar, and later at the Manhattan School of Music with Michael 
Tree, then having taught both viola and chamber music for many years at the 
International Menuhin Music Academy, Mr. Causa joined the faculty of the Yale 
School of Music in 2009. 
His highly praised recordings include  several Claves CDs,  among those his 
transcription of romantic pieces, which was awarded a prestigious “5 Diapasons” 
by the French magazine. 
Recently he was one of the honor guest at the 43rd International Viola Congress 
where he performed with enormous success his own arrangement of the 
Schumann cello concerto
Mr. Causa performs on a viola made for him by Frederic Chaudiere in 2003

l’adoucissement de ce qui avait toujours été sombre et amer, le passage représente 
l’aboutissement de l’ensemble de l’œuvre, le sommet de son arc expressif en 
équilibre, et les contemporains de Brahms le savaient. Après avoir joué la pièce 
avec des amis en 1890, Clara Schumann, âgée de soixante et onze ans, a interprété 
de manière poignante la fin du final comme un pont tant attendu vers une mort 
paisible : « Je souhaite toujours ce dernier mouvement pour moi, même lorsqu’il 
s’agira de passer d’ici à l’éternité. » Malgré toute sa beauté, cependant, la conclusion 
fulgurante du violon est tout simplement trop élevée pour être jouée efficacement 
sur l’alto. Causa la transpose et la descend ainsi d’une octave. Fini le sens du violon 
s’éloignant sans cesse, détaché du piano et de la mélancolie qui le traînait vers le 
bas. Au lieu de cela, l’alto reste dans la portée de la partie du piano ; entrelace sa 
mélodie, semblable à celle de Chopin, avec celle de la main droite du pianiste ; et 
crée un duo nouvellement urgent qui nous chante, encore, des choses de ce monde, 
même au moment de leur dissolution.
Un jour donné, certains auditeurs peuvent préférer la première lecture, d’autres 
la seconde, mais les deux sont des moyens convaincants de tirer une conclusion 
significative d’une pièce complexe. Le dernier moment révèle les limites de 
l’arrangement, mais il embrasse également le potentiel de l’œuvre à parler aux 
besoins et aux désirs distincts de ceux de son public initial au XIXe siècle. Ici et tout 
au long des deux œuvres sur cet enregistrement, accorder à la notation musicale 
sa capacité de transformation ainsi que de conservation - l’aptitude à jouer même 
les chefs-d’œuvre les plus établis « un peu différemment » - tient, tout à la fois, au 
renouvellement de la tradition et au renouvellement du présent. 

Paul Berry
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of Brahms’s Klavierstücke and Brahms’s chamber music CD with Ettore Causa and 
Clive Greensmith.
In 2000, the prestigious Yale University Press published Professor Berman’s Notes 
from the Pianist’s Bench. In this book, he explores issues of piano technique 
and music interpretation. The book has been translated to several languages. In 
November, 2017 Yale University Press has published the newly revised version 
of the book electronically enhanced with audio and video components. In 2008, 
Yale University Press has published Boris Berman’s Prokofiev’s Piano Sonatas: A 
Guide for the Listener and the Performer. Boris Berman has also been an editor of 
the new critical edition of Piano Sonatas by Prokofiev (Shanghai Music Publishing 
House).

Boris Berman
Boris Berman is regularly performing in more than fifty countries on six continents. 
His highly acclaimed performances have included appearances with the Royal 
Concertgebouw Orchestra, the Gewandhaus Orchestra, The Philharmonia 
(London), the Toronto Symphony, Israel Philharmonic, Minnesota Orchestra, 
Detroit Symphony, Houston Symphony, Atlanta Symphony, St. Petersburg 
Philharmonic, and the Royal Scottish Orchestra. A frequent performer on major 
recital series, he has also appeared in many important festivals.
Born in Moscow, he studied at Moscow Tchaikovsky Conservatory with the 
distinguished pianist Lev Oborin. In 1973, he left a flourishing career in the Soviet 
Union to immigrate to Israel where he quickly established himself as one of the 
most sought-after keyboard performers. Presently, he resides in New Haven, USA. 
While still a student, Boris Berman became very interested in performing modern 
music. Together with the like-minded musicians he performed the works of the 
young Soviet avant-hard composers, such as Schnittke, Silvestrov, Denisov, 
Gubaidullina, Part, Mansurian and others. Some of their works were written 
with him in mind. He also became a first performer in the USSR of some works by 
Stockhausen, Cage, Berio and other Western composers.
A teacher of international stature, Boris Berman heads the Piano Department 
of Yale School of Music and conducts master classes throughout the world. He 
has been named a Honorary Professor of Shanghai Conservatory, of the Danish 
Royal Conservatory in Copenhagen, and of China Conservatory in Beijing. He is 
frequently invited to join juries of various international competitions.
A Grammy nominee, Mr. Berman’s recorded all solo piano works by Prokofiev and 
Schnittke, complete sonatas by Scriabin, works by Mozart, Weber, Schumann, 
Brahms, Franck, Shostakovich, Debussy, Stravinsky, Berio, Cage, and Joplin. Most 
recently French label Le Palais des Degustateurs released Boris Berman’s recording 

http://www.yale.edu/yup/
http://www.amazon.com/Notes-Pianists-Bench-Boris-Berman/dp/0300093985/ref=tmm_pap_title_0?ie=UTF8&qid=1419820363&sr=1-2
http://www.amazon.com/Notes-Pianists-Bench-Boris-Berman/dp/0300093985/ref=tmm_pap_title_0?ie=UTF8&qid=1419820363&sr=1-2
http://www.amazon.com/Prokofievs-Piano-Sonatas-Listener-Performer/dp/0300114907/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1419820475&sr=1-1&keywords=berman+boris
http://www.amazon.com/Prokofievs-Piano-Sonatas-Listener-Performer/dp/0300114907/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1419820475&sr=1-1&keywords=berman+boris
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